路地裏からの沖縄の旅

「強固な日米同盟」。安倍首相がことあるごとに繰り返す。メディアも特に論評を加えずに伝え、国民の間にも一応納得するような空気が流れる。しかし、沖縄から見れば、大いなる疑問が浮かぶ。それはイデオロギーや専門的な理論から導き出されたものではない。27年間の直接統治を含め、戦後米軍と間近に向き合ってきた歴史が物語るのである。米軍はあくまでも組織の論理と国益に基づき動くのであって、駐留する住民を守るためではない。場合によっては住民に銃剣を向けることさえ厭わない。

　こうした軍をめぐる歴史は、太平洋戦争中の旧日本軍を含め、たびたび沖縄から発信されてきた。にもかかわらず、というか、むしろ本土における反応が薄くなっている。一番の典型は沖縄県知事選だろう。ここ２回続けて、辺野古新基地に反対する候補が、政府自民党が推す候補を大差で破っているにもかかわらず、本土側の具体的な行動につながらない。辺野古新基地への反対も、米軍施設への拒否反応、つまり沖縄の「わがまま」に矮小化されがちである。

　沖縄の「わがまま」論が繰り広げられる時は、たいてい沖縄の歴史に関する議論がすっぽり抜け落ちている。もともと知らないのか、知っていてあえて無視するのか分からないが、沖縄の歴史に触れることはほとんどない。米国で広がりつつあるトランプ流の思考方式が日本でも根を張りつつあるという気もする。自分にとって関心のない意見や心地よくない指摘は、どれだけ事実を並べても無視するか、「嘘の情報だ」と切って捨ててしまう。互いに溝が深まるだけで、接点を見つけることが難しくなるばかりである。

　写真は今年８月、沖縄市で移転新装オープンした沖縄戦後文化資料展示館ヒストリート。戦後史の中で米軍に比重が大きい沖縄ならではの施設だろう。

　アメリカ・ロサンゼルスに住む友人から韓国系アメリカ人について憤りの言葉を聞いたことがある。第二次世界大戦中、旧日本軍が韓国人女性を慰安婦に駆り立てたとする慰安婦像の建設を韓国系住民らが計画し、仕事中にも慰安婦問題を持ち出し面と向かって日本人を非難するという。友人はもともと韓国人を嫌うタイプでなく、むしろリベラルな考えを持っていただけに彼の発言にはショックを受けた。

　筆者は10年余り前までロサンゼルス近郊に住んでいたが、日系と韓国系の関係はずいぶん変わったと思う。ロサンゼルスの韓国系コミュニティーを取材した時も、日本の植民地時代ついて触れることはもちろん、日本人であるがゆえに不快な思いをした経験はなかった。この変化は、日本国内でも明らかだろう。ほんの10年ほど前までは、韓流アイドルや韓流ドラマを散々もてはやしていたが、韓国に敵意を抱く発言がメディアを飛び交い、「徴用工問題」をめぐる韓国の最高裁判決では非難一色である。

　日韓関係だけでなく世界全体の傾向だろう。意見が一致しない相手と注意深く合意点を探るのではなく、敵とみなして「うそつき」「でたらめ」呼ばわりする。トランプ流の「言ったもの勝ち」スタイルであるが、トランプ大統領は裏に注意深い利益計算が働いている。自分の不利益になる相手ならば、さんざんこきおろすが、利益になると考えれば、手のひらを返したように褒めたたえる。北朝鮮がよい例だろう。しかし、トランプ流に煽られた人々は、「敵」とみなした相手をひたすら憎む。「敵」に少しでも有利になる情報をメディアが伝えても、フェイク・ニュースと頭から否定する。そんなおそれがあるだけに、トランプ流の蔓延は非常に危険である。

　沖縄市の銀天街アーケードを歩いてみた。かつては買い物客でにぎわったというが、今は閉まった店が目立つシャッター商店街と化し人影もほとんどない。2014年に商店街組合が解散し、アーケード設備の老朽化も目立つ。屋根のところどころに穴が空き破片がぶらさがり、これを支える柱は鉄骨がむき出し。屋根が崩れて落ちる危険があることから、地元ではアーケードの撤去を求める声が出ている。

　かつてはアーケードといえば、地元商店街の中心的存在。雨の日も気にせず買い物ができる「近代的商店街」であり、ちょっとした薄暗さも、謎めいたワクワク感や特別感をかきたてた。しかし、郊外に大型店舗ができると、そちらに買い物客が引き寄せられた。気軽に車で乗りつけられ、しかも大量仕入れ大量販売で安く商品の種類も豊富。なかなか個人商店では太刀打ちが難しい。

　那覇市のアーケード街も老朽化が目立ち、建て替えかアーケードの撤去かが問題。建て替えには少なくとも数億円の費用がかかる。にぎわう那覇市のアーケード街にとっても重い負担となり、なかなか実現には踏み切れない。沖縄でアーケードが誕生したのは、1970年代から80年代にかけての時代。40年かそれ以上が経ち、施設として耐用年数の限界が迫る。建て替えるか撤去するか岐路に来ているという。